A cirurgia que mudou minha imagem corporal para sempre

Contente

• Revisão para

Quando soube que precisava de uma cirurgia abdominal aberta para remover um tumor fibroide do tamanho de um melão do meu útero, fiquei arrasada. Não foi o impacto potencial que isso poderia ter na minha fertilidade que me angustiou. Foi a cicatriz.

A cirurgia para remover essa massa benigna, mas enorme, seria semelhante a uma cesariana. Como uma mulher solteira de 32 anos, lamentei o fato de que o próximo homem a me ver nua não seria aquele que jurou me amar na doença e na saúde, ou mesmo um namorado doce que leu para eu na cama enquanto me recuperava. Eu odiava a ideia de parecer que tive um bebê quando o que eu realmente tive era um tumor.

Mais da Refinery29: 6 mulheres inspiradoras redefinem os tipos corporais típicos

Sempre tomei muito cuidado para evitar ferimentos, orquestrando uma vida que deixasse minha pele clara intacta por qualquer profanação permanente. Claro, tive pequenos arranhões e hematomas na minha vida. Manchas. Linhas bronzeadas. Mas essas marcas indesejáveis ​​eram temporárias. Eu vi a cicatriz iminente na linha do meu biquíni como uma rachadura em porcelana fina, uma imperfeição indesejável que me faria parecer uma mercadoria danificada.

Depois de uma vida inteira odiando meu corpo, eu apenas comecei a me sentir confortável em minha própria pele. No ano passado, perdi 18 quilos, lentamente me transformando de XL em XS. Quando me olhei no espelho, me senti atraente e feminina pela primeira vez na vida. Então, uma noite, enquanto estava deitado na cama, senti uma protuberância em meu abdômen - uma massa firme projetando-se de um osso do quadril para o outro.

Após o meu diagnóstico, fiquei preocupada com a invasão da cirurgia e as longas semanas de recuperação que viriam. Eu nunca tinha estado sob a faca antes e me apavorava pensar na lâmina do cirurgião me cortando e manipulando meus órgãos internos. Sob anestesia, enfiavam um tubo em minha garganta e inseriam um cateter. Tudo parecia tão bárbaro e violento. O fato de ser um procedimento de rotina e que curaria meu corpo não era um consolo. Eu me senti traída pelo meu próprio útero.

Em meio a todas essas preocupações, as cicatrizes me assombravam acima de tudo. Pensando em futuros encontros românticos, eu sabia que me sentiria compelido a explicar a conversa sobre cicatriz e tumor definitivamente não é sexy. Meu ex-namorado, Brian, tentou me consolar; ele me garantiu que essa marca não me tornaria menos atraente aos olhos de um futuro parceiro, que certamente me amaria por mim com cicatrizes e tudo. Eu sabia que ele estava certo. Mas mesmo que esse hipotético namorado não se importasse, eu ainda me importava. Eu poderia amar verdadeiramente meu corpo novamente?

Mais da Refinery29: 19 fotos de dança do poste provam que garotas curvilíneas são durões

Nas semanas que antecederam minha cirurgia, li o artigo de Angelina Jolie-Pitt em O jornal New York Times, narrando a recente remoção de seus ovários e trompas de falópio. Era uma continuação do artigo que ela escreveu sobre sua escolha de se submeter a uma dupla mastectomia preventiva - todas as cirurgias com resultados mais sérios que os meus. Ela escreveu que não foi fácil, "mas é possível assumir o controle e atacar de frente qualquer problema de saúde", acrescentando que situações como essa faziam parte da vida e "nada a temer". Suas palavras foram um bálsamo para acalmar meus medos e incertezas. Com um exemplo elegante, ela me ensinou o que significa ser uma mulher forte; uma mulher com cicatrizes.

Eu ainda precisava lamentar a perda do meu corpo como eu o conhecia. Pareceu importante poder comparar o antes e o depois. Minha colega de quarto se ofereceu para tirar as fotos, nas quais eu ficaria totalmente nu. "Você tem um corpo muito bom", disse ela enquanto eu deixava meu roupão de banho branco atoalhado cair no chão. Ela não examinou minha figura ou focou sua atenção em minhas falhas. Por que eu não conseguia ver meu corpo do jeito que ela via?

Ao acordar da cirurgia, a primeira coisa que perguntei foi sobre o tamanho exato do tumor. Assim como os bebês no útero, os tumores são frequentemente comparados a frutas e vegetais para fornecer um quadro de referência fácil. Um melão melão tem cerca de 16 centímetros de comprimento. Meu tumor tinha 17 anos. Minha mãe achou que eu estava brincando quando insisti que ela fosse até o supermercado mais próximo para comprar uma melada para que eu pudesse tirar uma foto minha embalando-a como um recém-nascido em minha cama de hospital. Eu precisava de apoio e queria pedi-lo de uma forma despreocupada, postando um anúncio de nascimento falso no Facebook.

Mais da Refinery29: 3 maneiras de se sentir mais confiante instantaneamente

Seis semanas após a operação, fui liberado para retomar a maioria das atividades normais, incluindo sexo. Em uma festa de aniversário do pitbull de uma amiga, Celeste, passei a noite toda conversando com uma amiga de uma amiga que estava na cidade recentemente no fim de semana. Ele era fácil de conversar e um bom ouvinte. Falamos sobre escrita, relacionamentos e viagens. Contei a ele sobre minha cirurgia. Ele me beijou na cozinha enquanto a festa estava terminando, e quando ele perguntou se eu queria ir a algum lugar, eu disse que sim.

Quando chegamos ao seu elegante hotel boutique em Beverly Hills, eu disse a ele que queria tomar banho e entrei no banheiro grande e branco. Fechando a porta atrás de mim, respirei fundo. Observei meu reflexo no espelho enquanto me despia. Nu, exceto pelo curativo bronzeado que cobria meu abdômen, respirei fundo novamente e tirei a tira de silicone do meu corpo, expondo a linha fina e rosa. Fiquei ali olhando para o corpo refletido de volta para mim, para meu abdômen inchado e para a cicatriz que vinha monitorando diariamente em busca de sinais de melhora. Eu encarei meus próprios olhos, buscando segurança. Você é mais forte do que parece.

"Precisamos ir devagar", disse a ele. Eu não sabia como me sentiria ou quanto meu corpo poderia aguentar. Ele era respeitoso e ficava checando comigo para ver se eu estava bem, e eu estava. "Você tem um ótimo corpo", disse ele. "Mesmo?" Eu perguntei. Eu queria protestar - mas a cicatriz, o inchaço. Ele me cortou antes que eu pudesse argumentar e eu deixei o elogio cair na minha pele, no meu abdômen e quadris. "Sua cicatriz está legal", disse ele. Ele não disse: "Não é tão ruim", ou "Vai desaparecer" ou "Não importa". Ele disse que era legal. Ele não me tratou como se eu estivesse quebrada. Ele me tratou como uma pessoa, uma pessoa atraente por dentro e por fora.

Eu passei muito tempo me preocupando em ser vulnerável com alguém novo, mas a experiência foi fortalecedora. Foi libertador, abandonar a ideia de que eu precisava ter uma certa aparência para ser visto.

Na próxima vez que fiquei nua em frente ao espelho do banheiro, me senti diferente. Eu percebi que estava sorrindo. A cicatriz continuaria a cicatrizar, e eu também - mas eu não odiava mais. Não parecia mais uma falha, mas uma cicatriz de batalha, um lembrete orgulhoso de minha força e resiliência. Eu passei por algo traumático e sobrevivi. Estive tão focado na dor que não fui capaz de reconhecer e apreciar a incrível capacidade de cura do meu corpo.

Diana mora em Los Angeles e escreve sobre imagem corporal, espiritualidade, relacionamentos e sexo. Conecte-se com ela em seu site, Facebook ou Instagram.

Este artigo foi publicado originalmente na Refinery29.

Revisão para